“Le case dei vecchi hanno un odore particolare. Niente di poco pulito, voglio dire, soltanto che spesso si sente l'odore dei ricordi, di porte rimaste chiuse per molto tempo, una sorta d'intimità pesante e nostalgica, che può risultare soffocante e opprimente.”
“Riuscire a percepire la continuità che in qualche modo segna la nostra vita, a sentire il passato non come un ignobile segreto da chiudere a doppia mandata dentro di sé ma come un qualcosa carico di stupori e meraviglie, che si poteva condividere.”
“Una frazione di secondo e un’eternità diventano interscambiabili quando provi emozioni intense.”
“Vieni, aurora, incendia la casa del sonno, inonda di luce l’ombra che bisbiglia ancora.”
“Non c’è niente che si possa dire di una felicitàperfetta, impeccabile e senza ombre; niente, salvo la certezza che dovrà finire.”
“Ogni giorno andiamo in giro in mezzo alla ressa, corriamo di qua e di là, arriviamo quasi a toccarci ma in realtà c’è pochissimo contatto. Tutti quegli scontri mancati. Tutte quelle possibilità perse. È inquietante, a pensarci bene. Forse è meglio non pensarci affatto.”
“Sentiva di essere miracolosamente entrato in una sorta di eterno presente, in cui niente di ciò che faceva doveva avere qualche conseguenza, o giungere a una fine.”
“Ci sono momenti nella vita che varrebbe la penaspenderemondi interi per acquistarli, momenti così carichi, così densi di emozioni che in qualche modo diventano senza tempo.”
“Era inutile cercare di ricatturare il passato, ritornare a scene di una felicità perduta da tempo in cerca di resti, di consolanti souvenir.”
“Man mano che invecchiava, gli sembrava sempre più probabile di aver fatto una cosa crudele, non tanto sposandola, quanto rimanendo sposato con lei. L’aveva condannata, con la sua indecisione, a una vita d’inquietudine.”
“Forse il caos e la casualità sono l’ordinenaturale delle cose.”
“Se è la fortuna a dar forma alla nostra esistenza, allora tutto è arbitrario e senza senso.”
“Quando perdi qualcuno e questo qualcuno ti manca, tu soffri perché la personaassente si è trasformata in un essere immaginario: irreale. Ma il tuo desiderio di lei non è immaginario. Così è a quello che devi aggrapparti: al desiderio. Perché è reale.”
“È una pesante nevicata su un paesestraniero, che nasconde le forme e i contorni della realtà sotto un manto di nebuloso biancore. È un cane azzoppato, che non riesce mai a eseguire correttamente gli esercizi richiesti. È un biscotto allo zenzero che, lasciato a inzupparsi per troppo tempo nel tè dei nostri auspici, si sbriciola, si dissolve, diventa niente. È un continente perduto.”
“L’umanità si è sbizzarrita nell’escogitare nuovi modi per evitare di parlarsi.”