“I partigiani fanno il danno e tagliano la corda. I contadini rimangono sul posto e pagano.”
“Coloro i quali si identificano con gli animali, vale a dire gli innamorati quasi professionisti di cani e altre bestie, sono capaci di una maggior crudeltà verso gli esseri umani, di coloro che stentano a identificarsi con gli animali.”
“Su una persona a cui piace la Spagna, ce ne son dodici che preferiscono i libri che ne parlano. La Francia è più cercata dei libri sulla Francia.”
“Quando c’è una burrasca se ne vedono i segni nel cielogiorni e giorni prima, quando si è in mare. A terra non si vedono perché non si sa che cosa guardare, pensò. E poi la terra deve rendere diversa la forma delle nuvole.”
“La corrida è l’unica arte in cui l’artista sia in pericolo di morte e in cui il grado di bravura nell’esecuzione sia lasciato all’onore del torero.”
“Quello che conta non è tanto quello che impari, quanto la gente che incontri.”
“Povero Faulkner. Crede davvero che le grandiemozioni nascano dalle paroleforti?”
“Fino ad ora, sulla morale ho appreso soltanto che una cosa è morale se ti fa sentire bene dopo averla fatta, e che è immorale se ti fa star male.”
“Amo scrivere. Amo il suono e la suggestione delle parole quando s’intrecciano con i sentimenti.”
“Non confondere mai il movimento con l'azione.”
“Se hai avuto la fortuna di vivere a Parigi da giovane, dopo, ovunque tu passi il resto della tua vita, essa ti accompagna perché Parigi è una festa mobile.”
“Per poter scrivere della vita, prima devi viverla!”
“Tutto sa di liquirizia. Specialmente tutto ciò che si è atteso tanto a lungo, come l’assenzio.”
“È facilissimo reagire con freddezza alle cose durante il giorno, ma di notte è tutto un altro discorso.”
“Non prendere mai alla leggera l'amore. La verità è che la maggior parte della gente non ha mai avuto la fortuna di amar qualcuno; che duri solo oggi e una parte di domani, o duri tutta una lunga vita è la cosa più importante che può capitare ad un essereumano. Ci saranno sempre persone che diranno che non esiste perché non possono averlo. Ma io ti dico che è vero, che tu lo possiedi e che sei fortunato, anche se domani morrai.”