Nelle bottiglie l'anima del vinouna sera cantava: "Dentro questamia prigione di vetro e sotto i rossisuggelli, verso te sospingo, o carodiseredato, o Uomo, un canto pienodi luce e di fraternità.
“La donna è il contrario del DandyDunque deve fareorroreLa donna ha fame e vuol mangiare. Sete, e vuol bere. È in fregola e vuol essere chiavata. Bel merito!La donna è naturale, ossia abominevole. Dunque è sempre volgare, ossia il contrario del Dandy.”
“Tutti i grandipoeti diventano naturalmente, fatalmente, critici.”
“Sappiano dunque la gente di mondo e gli ignoranti, curiosi di conoscere gioie eccezionali, sappiano che non troveranno nell'hashish nulla di miracoloso, assolutamente nulla che non sia la loro natura portata all'eccesso.”
“Il vino sa rivestire il più sordido tuguriod'un lusso miracolosoe innalza portici favolosinell'oro del suo rosso vapore,come un tramonto in un cielo annuvolato.”
“La stupidità è spesso ornamento della bellezza; è la stupidità quella che dà agli occhi la limpidezza opaca degli stagni nerastri, la calma oleosa dei mari tropicali.”
“Amiamo le donne in proporzione a quanto ci sono più estranee. Amare le donneintelligenti è un piacere da pederasta. Dunque la bestialità esclude la pederastia.”
“Il vino è come l’uomo: un miscuglio di bene e di male.”
“Il vino e l’uomo mi fanno pensare a due lottatori tra loro amici,che si combattono senza tregua, e continuamente rifanno la pace.Il vinto abbraccia sempre il vincitore.”
Ma i veri viaggiatori partono per partire e basta: cuori lievi, simili a palloncini che solo il caso muove eternamente, dicono sempre “Andiamo”, e non sanno perché. I loro desideri hanno le forme delle nuvole.
“Che tu venga dal cielo o dall'inferno, cosa importa,o Bellezza! Mostro enorme, ingenuo, tremendo!Se i tuoi occhi, il tuo piede, il tuo sorrisomi schiudono ancora ignorato un Infinito che amo?Da Satana o da Dio, cosa importa? Angelo o Sirena,cosa importa se tu - fata dagli occhi di velluto, ritmo,luce, profumo, o mia sola regina!- mi rendimeno ripugnante l’universo, meno grevi gli istanti?”
“La musica, in questo parente della poesia, rappresenta sentimenti piuttosto che idee; suggerisce delle idee, è vero, senza contenerle in sé.”
“Dio è uno scandalo, ma uno scandalo che rende bene.”
“O morte, vecchiocapitano, è ora! Leviamo l'ancora!”
“La più grande astuzia del diavolo è farci credere che non esiste.”