“Leggere per me era evasione e conforto, era la mia consolazione, il mio stimolante preferito: leggere per il puro gusto della lettura, per il meraviglioso silenzio che ti circonda quando ascolti le parole di un autore riverberate dentro la tua testa.”
“Il vero amore è quando ricavi altrettanto piacere dal dare piacere che dal riceverlo.”
“La mia solitudine è un desiderio masochistico.”
“Chiedereperdono a qualcuno è una cosa complicata, una prova di delicato equilibrio tra la durezza dell’orgoglio e lo strazio del rimorso, e se non riesci ad aprirti sul serio con il tuo interlocutore, tutte le scuse suonano superficiali e false.”
“Mi sento separato dai miei stessi pensieri, intrappolato in una terra di nessuno tra il sentimento e la sua espressione, e per quanto mi sforzi, di rado riesco a pronunciare piú di un balbettio confuso.”
“I momenti di crisi raddoppiano la vitalità negli uomini. O forse, più in soldoni: gli uomini cominciano a vivere appieno solo quando si trovano con le spalle al muro.”
“A prima vista non avevamo quasi niente in comune. Le nostre radici erano del tutto diverse (cattolica di città, ebreo dei sobborghi), e i nostri interessi si dividevano praticamente su tutto. Joyce non aveva pazienza con i libri ed era una rigorosa non-lettrice, mentre io evitavo ogni esercizio fisico, lottando per l’immobilità come fosse il non plus ultra del bel vivere. Per Joyce, muoversi era piú di un semplice dovere, era un piacere, e la sua attività prediletta del weekend era alzarsi alle sei di domenica mattina e andare in bicicletta su e giú per Prospect Park.”
“Lui la ama più di ogni altra persona su questa terra, e continuerà ad amarla fino al giorno in cui smetterà di respirare. La gioia di rivedere il suo viso, la gioia di stringerla ancora, di sentirla ridere ancora, di riascoltare la sua voce, la gioia di guardarla ancora mangiare, di rivedere ancora le sue mani, di rivedere ancora il suo corpo nudo, di toccare ancora il suo corpo nudo, la gioia di baciare ancora il suo corpo nudo, di guardarla ancora accigliarsi, di rivederla spazzolarsi i capelli, di rivederla darsi lo smalto alle unghie, la gioia di essere ancora in piedi nella doccia con lei, di parlarle ancora di libri, di vedere ancora i suoi occhi riempirsi di lacrime, di guardarla ancora camminare, la gioia di sentirla ancora lanciare insulti ad Angela, di leggere ancora ad alta voce per lei, la gioia di sentirla ancora fare un rutto, la gioia di guardarla ancora lavarsi i denti, di spogliarla ancora, di mettere ancora la bocca contro la sua bocca, la gioia di guardare ancora il suo collo, di camminare ancora per strada con lei, di metterle ancora un braccio attorno alle spalle, la gioia di leccarle ancora i seni, di entrare ancora nel suo corpo, di risvegliarsi vicino a lei, di discutere ancora con lei di matematica, la gioia di comprare ancora vestiti per lei, la gioia di dare e ricevere ancora stropicciate sulla schiena, la gioia di parlare ancora del futuro, di vivere ancora il presente con lei, la gioia di sentirsi dire ancora che lo ama, di dirle ancora che la ama, la gioia di vivere sotto lo sguardo dei suoi intensi occhi scuri, e poi il tormento di vederla salire sul pullman al capolinea dell’Autorità Portuale il pomeriggio del 3 gennaio, con la certezza che non prima di aprile, più di tre mesi da ora, avrà l’occasione di essere ancora con lei.”
“Quando una persona è abbastanza fortunata da vivere all’interno di una storia, da vivere in un mondo immaginario, i dolori di questo mondo svaniscono. Perché fino a quando la storia continua, la realtà non esiste piú.”
“Dopo tutto, i libri arrivano solo fino a un certo punto. Viene il momento in cui devi provare le cose sulla tua pelle.”
“A volte rabbrividisco nel rendermi conto che sono inadatto a essere amato da chiunque.”
“Una persona muore, e a poco a poco tutte le tracce di quella vita spariscono. Un inventore sopravvive nelle sue invenzioni, un architetto nei suoi edifici, ma la maggior parte della gente non si lascia alle spalle monumenti o prodotti duraturi.”
“Se la giustizia esiste, deve essere per tutti, nessuno può essere escluso, altrimenti non sarebbe giustizia.”
“Come un uomo che sta cadendo da un burrone e all'ultimo momento qualcosa lo afferra a mezz'aria: è questo l'amore, una cosa che ci salva in caduta libera, che batte la legge di gravità.”
“C’è sempre posto nel cervello per un’altra storia, un altro libro, un altro film.”
