“Non si scrive un libro perché si vuole dire qualcosa; si scrive un libro perché si ha qualcosa da dire.”

“Dopo tutto la vita si osserva con maggior vantaggio da una finestra sola.”

“A entrambi i limiti della vita l’uomo ha necessità di nutrimento: una mammella... un altare.”

“Capì ciò che desiderava, ciò che aveva sempre desiderato e che sempre avrebbe desiderato: non l’essereammirato, come aveva temuto, non l’essere amato, come si era spinto a credere, ma l’esserenecessario alla gente, l’essere indispensabile.”

“Ciò di cui si vergogna la gente è in genere materia per una buona storia.”

“Non possiamo permettere che una cosa inevitabile come la morte ci impedisca di goderci la vita.”

“Il viso era triste e bello, pieno di coseluminose, occhiluminosi e una luminosabocca appassionata.”

“Trent'anni e la promessa di un decennio di solitudine, una lista sempre più rada di scapoli da conoscere, un entusiasmo sempre più vago, sempre più radi capelli.”

“Se si passa la vita a non offendere i sentimenti della gente e ad alimentare la loro vanità, si arriva al punto che non si riesce più a distinguere ciò che si dovrebbe rispettare.”

“Oggigiorno la gente comincia a beffarsi della vitafamiliare e dell'istituto della famiglia; tra poco si finirà per buttare a mare tutto e ci si sposerà fra bianchi e negri.”

“Gli scrittori non sono esattamente persone. O, se sono qualcosa di buono, sono un intero gruppo di persone che cerca davvero duramente di essere una persona.”

“La sua vita era stata disordinata e confusa da allora, ma se riusciva una sola volta a ritornare a un certo punto di partenza e ricominciare lentamente tutto daccapo, sarebbe riuscito a capire qual era la cosa che cercava.”

“La poesia dev’essere qualcosa che arde dentro di te con la forza di un fuoco – come la musica per il musicista o il marxismo per il comunista –, se no non è niente, una noia vuota e formale intorno a cui i pedanti possono biascicare senza fine le loro postille e i loro commenti.”

“La semplicità del comportamento, come la tranquillità e la buona volontà, l’enfatizzare le virtù più semplici, era parte di un disperato patto con gli dèi ed erano state raggiunte attraverso lotte inimmaginabili.”

“Guidammo verso la morte attraverso il fresco crepuscolo.”