"È come se il destino ti desse una sola possibilità e concentrasse tutto dentro quel momento preciso, e lo facesse diventare così breve che la maggior parte di persone non se ne rende conto, o non è abbastanza pronta da reagire in tempo". - "E tu? - ha detto lei, - te ne rendi conto di solito?". "Non c'è un di solito - ho detto, - succede una sola volta, se succede".
“Le persone più interessanti sono sempre il frutto di situazioni complicate.”
“Aveva questo modo di proteggere i suoi sentimenti sotto strati di cinismo e ironia: a volte ci riusciva così bene da farli languire nell'ombra finché erano perduti.”
“Una passione si alimenta di quello che non sai di un’altra persona, molto più che di quello che sai.”
“Fai attenzione al tuo carattere, diventa il tuo destino.”
“Lo so come ti senti... È come essere dietro un vetro, non puoi toccare niente di quello che vedi. Ho passato tre quarti della mia vita chiuso fuori, finché ho capito che l'unico modo è romperlo. E se hai paura di farti male, prova a immaginarti di essere già vecchio e quasi morto, pieno di rimpianti.”
“Ti sembra che una persona cambi da un momento all'altro, ma è solo che le hai sovrapposto un’immagine per farla corrispondere a come la vorresti.”
“A volte mi sembrava di essere a una distanza terribile dalla vita; di riuscire a sentirne solo echi e riverberi lontani: filtrati e adattati, doppiati e interpretati da altri prima di arrivare fino a me. A volte mi sembrava di essere in esilio, anche se non sapevo da dove, o da quando.”
“Nell'amico c'è qualcosa di noi, un nostro possibile modo di essere, il riflesso di una delle altre identità che potremmo assumere.”
“Pensavo a quanto le nostre vite erano state diverse in questi anni, e anche simili in fondo, due di due possibilipercorsi iniziati dallo stesso bivio.”
“È questo che cercavo di dirti, non è uno scherzo lasciare qualcuno che fa parte della tua vita. È una specie di omicidio interiore, senza sangue in apparenza. Te lo porti dentro, e può tornare fuori in qualsiasi momento, sull'esca solo di un gesto o di una parola. Basta niente, e ti arriva addosso un’intera valanga di frasi e pensieri e abitudini e tempi e umori e luoghi, ti seppellisce nel giro di un secondo.”
“Mi fa impazzire pensare alle personesensibili e piene di qualità che odiano il denaro e le industrie e le macchine e il potere, e perché sono sole pensano di essere malate, si sforzano di adattarsi alla realtà e se ne fanno schiacciare. Dobbiamo trovare il modo di raggiungerle, mettere annunci sui giornali di tutto il mondo e parlarne con tutti i mezzi possibili, stabilire contatti.”
“Mi sembrava di esserevissuto solo di parole, in un paese di parole, dove quello che si dice conta molto più di quello che si fa, e adesso ne ero completamente saturo.”
“La vita è uno schifo, ma è confortante come continua a migliorare man mano che vai avanti.”
“Siamo noi che cerchiamo di fermare le cose che ci piacciono, renderle più permanenti e sicure possibile, sottrarle ai pericoli del tempo e delle trasformazioni e dei cambiamenti d’umore. Ed è anche bella l’idea che due persone possano vivere insieme sicure e fiduciose, senza i sospetti e i giochi di contrappeso e i ricatti e le lusinghe fasulle di un rapporto instabile. Però è un’idea, e quello che succede in realtà è che ci costruiamo intorno una prigione di certezze reciproche, e intanto le cose che volevamo salvare sono sgusciate fuori tra le sbarre.”
