“Il vostro eroe deve soffrire, e non importa che tipo di sofferenza sia: può soffrire per amore, perché gli sparano, perché sta male o perché si sente inutile… Scegliete pure il tipo di sofferenza, ma che soffra! E, cosa ancor più importante, deve soffrire fino all’ultimo. Solo all’ultimo potrete avere pietà e potrà esserefelice, avendo risolto tutti o quasi i suoi problemi. Voi non avete il compito di salvare la gente: siete scrittori. E gli scrittori la fanno soffrire la gente! Il vostro compito è frustrare sistematicamente le attese del lettore, frustrando sistematicamente le attese dell’eroe.”
“Dio sa che l'ultima cosa che voglio fare è ferire i sentimenti di qualcuno.”
“Posso io vedere gli affanni, e non essere anche io in pena? Posso io vedere il dolore di un altro, e non cercare un conforto premuroso?”
“È meglio fare una fine orrenda che sopportare orrori senza fine.”
“Ci sono recessi nel povero cuore dell'uomo che ancora non esistono e nei quali il dolore entra affinché abbiano vita.”
“Il sangue dei poveri, è il denaro. Nella vita e nella morte per secoli. Riassume in modo espressivo tutte le sofferenze.”