“La solitudine è ovunque. Dietro le porte chiuse delle case, nascosta dal suono dei televisori accesi. Nelle auto dal parabrezza bagnato che riflettono le luci confuse della città. Affogata nell’alcol sui banconi dei bar della sera. Nei vagoni dei treni che riportano a casasognidelusi, aspettative infrante e qualche sprazzo di felicità. Non importa quante siano le persone che vivono in quelle case, che sono sedute in quelle auto, che bevono dai quei bicchieri o che viaggiano su quei treni.”
“L'intero complesso della tua vita ti travolge quando si vive da soli. Si viene stupefatto da essa. Per sbarazzarsene si tenta di riversare parte di essa sulle persone che vengono a trovarti, e loro lo odiano. Essere soli significa allenarsi alla morte.”
“È il viaggiatoresolitario quello che va più lontano.”
“Oh, lieta solitudine, compagnia di chi è triste!”
“Dove trovassi da mangiare a mio gusto io mangerei assai meglio in piedi e da me solo, che seduto a lato d'un imperatore: anzi per dire la verità, mi sa molto meglio quello che mangio in un cantuccio della mia casa senza tante smorfie e tanti riguardi, fosse anche soltanto pane e cipolla, che i galli d'India di altre tavole, dove bisogna masticar adagio, bever poco, pulirsi spesso, non istarnutire né tossire se ne vien voglia, né far altre cose lecite nella solitudine e nella libertà.”
“Il mio nemico è gioia in solitudine.”